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Molinao gauza difusoa da, ez baita gauza, gauza balitz muga batzuk edukiko
lituzke. Mugarik ez edukitze horrek, ordea, halako xarma berezia ematen dio, lan-
broan barrena bilatu beharreko zerbait balitz bezala: haurtzaro eta gaztaro asko-
ren leku mitikoa da eta, gehiegitxo esatea badirudi ere, ez dakit ez ote den bihur-
tu egungo jubilatuena ere.

Zenbat ote dago Antxoko elizaurretik Molinaoraino? Kilometro bat? Hamar mi-
nutu pausaje lasaian? Hor nonbait. Eta hala ere, Molinao urruntasuna da, kalear-
tetik irtetea, mendira abiatzea mendira joango ez bagara ere, zibilizazioa uztea, San
Marko alderako ataka, arnasa hartzeko iragan beharreko zoko ospela, atzeratze es-
trategiko guztien aukera bakarra. Aukera edo iturburu, Antxo familia askok egin
zuten ihes Bilbora 1936an, hegazkin faxistek Campsa bonbardatu eta herri osoa kis-
kaliko zuten beldurrez. 

Baratzerako lurrak izan behar ziren Antxokoak, baina Mandasko Dukeak nahia-
go izan zituen eraikuntzarako saldu, eta urte luzez, ez baratzerik ez lorategirik edu-
ki ez duen Gipuzkoako herri bakarra izan dugu Antxo. Lurra, adiera telurikoan,
Molinaok eman dio. Horregatik ere bada mitikoa Molinao, han zegoelako Atana-
sioren baratzea esaterako, gure irudimenean, Atanasio bera ezagutzen ez bagenuen
ere, izenak hala bideratuta, Satanas adina gaiztoa zen gizona. Ura, lurra, berdeta-
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suna, baratzezaina, umeona ez beste inorena zen putzu partikular hartan baina-
tzea, naturarekiko lehen harreman lausotua genuen: bizia eta hiltegia, ureko arra-
toiak eta behor lotuak, ijitoak eta futbol zelaia, petrolioa eta panpanoak zeuzkan
sagardotegia...

Alde batean portua, bestean Molinao. Horiek dira Antxoren ipar-hegoak.

Denok dakigu gaskoinez dela
Molinao Errotaberri 
herri askoren neke isilak
egin gintuela herri

Menditartean erreka jaio da. Ez da han jaio, baina ez du axola, Molinaok eman
dio izena Antxon itsasoratzen den errekari. Itsasgorak ibai egiten duen ur xirripa,
noski, Antxo sortu baino lehenagokoa dugu, eta Molinao esaten zitzaion gaur egun
Antxo den honi, errekaren izenaz. Topoaren Antxoko geltokiak Molinao zuen ize-
na oraindik orain. Antxo izeneko geltokia Buenabista eta Oleta arteko sakonduran
zegoen, Miramarka edo Miramarkina baserriaren ondoan, Antxo baserria egon zen
itsasertzaren parean. Molinao, beraz, Antxoren etimologia dela defenda liteke, An-
txo nondik datorren galdetzen digutenean, zer esan nahi duen, Molinao esan nahi
duela bota genezake lasai. Hari esker, haren gainean eraikia da Antxo. Bi lerro per-
pendikularrek gurutzatzen eta kokatzen dute Pasaiaren hirugarren auzategia: to-
poaren burdinbideak eta Molinao ibaiak. Antxo, toporik gabe, oso bestelakoa izan-
go litzateke, monotonoagoa seguru aski. Molinao ibaia gabe, dotoretasuna ema-
ten dion elementu bakanetariko bat galduko luke.

Bai, noski, ibai horrek dotoretasuna ez ezik kutsadura eman dio Antxori, hain-
besterainokoa non garai batean antxotar peto zenbaitek behin eta berriz eskatu zu-
ten ibaiaren estaltzea... kiratsa zeriolako. Ez garbitzea edo industrien isurketak de-
bekatzea, estaltzea baizik. Produktibismoan bizi ginen, kutsadura halabeharrez ja-
san beharrekoetan sartzen zen, usain kutsadura handiena Molinaotik zetorren, arrain-
irin fabrikak sortua. Eta Antxon barrena kamioiak berdel jario, eta Antxon barre-
na Francok harrapatu omen katxalotea...

Altza azpian Antxo ondoan
menditartean Molinao
errekarekin dakar guretzat
euskara ahorik aho

Antxoko festetan izan den peñarik zaharrena, Molinaokoa izan zen. Txirritak
kantatu zuen deskalabratu haren ondotik Antxoko kaleetan agertu zen aurrene-
ko gurdia, karroza alegia, peña honek atera zuen, Peña Molinaok, 1953an. Gaia, ba-
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serri bateko sukaldea. Papin, Sasotegi, Landarro, Juanatxone, Iparragirre... Antxoren
baserri-erreserba izan dugu Molinao. Ez da harritzekoa beraz, historikoki, Moli-
nao izatea Antxoren euskal eremua. Ez da horren aspaldikoa, Antxon euskaraz ari
zen norbaitengatik “Molinaokoa izango da” esatea.  Artolatarrak, Arzaktarrak, Be-
rrondotarrak, Gorostiditarrak, Mitxelenatarrak, Oiartzabaldarrak, Urbietatarrak,
Iparragirreko nukleo txikia, Altxu, Baleztena, Barandiaran, Iraeta, Zigandatarrak...
horiek denak Molinaokoak ziren antxotarrentzat, euskaraz egiten zutenak. Han-
dik hartu du euskara Antxok, Molinaotik. Ez menditik, erreka zokotik baizik: la-
miek sortu zuten hemen euskara. 

Euskara, Molinaoren bestelako kutsadura. 

Asko zor dio Antxok Molinaori, bertakoek, ahoskera gozoan, Moliño esaten dio-
ten zokoari. Pasaiaren zati, portutik etenda, beste Pasaietatik urrundua, zati huts,
osagaitz, Antxok ez dauka lagunik, bakardade handian bizi da. Moliñok, bera bai-
no ehun aldiz txikiagoko auzo xatar horrek ematen dio, oraindik ere, zer edo zer
izatearen harrotasuna, eta errepideak eta trenbideak ezin eman diezaioketen arnasa,
atzeratze estrategiko guztien aukera bakarra.

Putzua, Antxo zen. Moliño, erreka.

Antxo estatikoa da. Antxoren errota, Moliñok mugitu du.

Izugarri galduko du Antxok auzotxo hori galtzen bada, leku mitiko batzuek nor-
beraren irudimena eta herriaren oroimen kolektiboa elikatzen dute. Horietarikoa
dugu Molinao, historian txertatua bizi izan delako apal, ilun, ospel... miresgarri.
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